Morte e Vida Ribeirinha

Nasci e cresci na Região Amazônica. Tempestades tropicais - os nossos “torós” - e o sol inclemente fazem parte da minha história de vida. Meu pai, parintinense, com o orgulho das coisas da terra, típico do homem do interior, fez com que eu crescesse amando comer peixe só no sal e limão. Ainda sinto aquele friozinho na barriga de quando pulava do barco bem no meio das escuras águas do Rio Negro.

Embora tenha nascido em Manaus, está bem viva na minha memória a “vida de cabocla” que levava nos fins de semana quando, nos balneários - nossos “banhos” - a família toda tinha contato direto com a natureza amazônica. Esperava ansiosamente o domingo...

Mesmo para mim, foi uma grande surpresa a realidade que vi e ouvi durante o ano de 2009, quando preparava a reportagem que foi ao ar nesta sexta-feira. No meio da floresta, a natureza desafia o homem a cada segundo. Visão, audição, olfato, todos os sentidos do ribeirinho estão sempre em alerta. Pelo cheiro dá para saber se vem chuva! Uma marca um pouco mais forte na terra molhada indica que um animal passou por ali! Séculos de convivência com a mata e os conhecimentos que vão passando de geração em geração transformaram o ribeirinho em um leitor de símbolos amazônicos.



Não há nada de bucólico nas cenas de canoas abarrotadas de gente, crianças por cima de sacolas, senhoras segurando sombrinhas coloridas. É duro, muito difícil. Aquelas pessoas estão cruzando durante horas, às vezes dias, furos, igarapés, rios inteiros para sair ou chegar em suas casas. É a única alternativa para ir ao médico ou comprar um saco de açúcar. Suor, esforço, determinação poderiam substituir a tão batida frase “Os rios são estradas na Amazônia”, que de tão frequente nos textos jornalísticos já virou até jargão, lugar comum, abolida pela a maioria dos editores, felizmente. Há muito mais a dizer...

Dizer, por exemplo, que falta quase tudo: mais escolas – e que as que estão lá realmente funcionem na prática - postos de saúde mais próximos às comunidades equipados, pelo menos, para os atendimentos básicos. Dizer que falta a presença do poder público e que as pessoas continuam tentando sobreviver mesmo naqueles anos que não são eleitorais. Dizer que lá, nos lugares mais distantes, o ribeirinho pode não ter voz para reclamar suas necessidades urgentes, mas ainda assim tem sabedoria de dar inveja.

Fui para a Reserva de Mamirauá para a produção da reportagem do Projeto Amazônia da Tv Globo achando que iria falar da relação de amor e ódio entre o ribeirinho e a água. Achava que era uma tentativa do rio de expulsar os intrusos, uma gente que está ali há pouco mais de quatrocentos anos. O ribeirinho, por sua vez, quer desafiar, mostrar que é possível sim dominar a natureza.Não achei o que procurava. A relação do ribeirinho com o rio é de amor e amor. O ribeirinho, por sua vez, quer desafiar, mostrar que é possível sim dominar a natureza.



Diante de uma das maiores cheias da história, que destruiu casas e arrasou plantações perguntei, insistentemente, a todos que encontrava: “- Você não fica com raiva do rio invadir a sua casa, levar tudo que você tem?” Ouvi, sempre, invariavelmente, a mesma resposta: “- Não, de jeito nenhum. É Deus quem quer assim”. Pode parecer conformismo. Não é. Com toda sua sabedoria, o ribeirinho entende que a mesma água que causa transtornos, fertiliza o solo onde é plantada a mandioca de onde sai a farinha deles de cada dia. Não se pode odiar o que torna a terra fértil, o que facilita os deslocamentos nos recôncavos mais distantes, o que permite a vida na floresta.

A maioria das pessoas que encontrei não sabia que iríamos chegar lá, naquela hora, naquele dia. Mesmo com a produção bem feita, dá para imaginar, a comunicação é praticamente impossível. Não dá para marcar entrevista. Não por escolha, chegávamos de surpresa nas casas. Nunca vi ninguém deitado em rede, dormindo. Na maioria das vezes, a pessoa que procurávamos estava mata adentro, trabalhando, roçando. Quem estava perto de casa, fazia pequenos reparos, pescava, limpava o peixe, beneficiava farinha. As mulheres cozinhavam, lavavam roupa.

De tudo que aprendi, o que mais me marcou foi descobrir a notável capacidade do ribeirinho de se reinventar a cada ciclo de cheia e seca, a determinação de sobreviver num lugar tão desafiador e a incrível característica de aceitar a realidade sem se conformar com ela, vivendo uma vida de eternos recomeços.